1.  
開門七件事：“柴米油鹽醬醋茶”。  
我不懂古人為什么要這樣來排列這些物件？它在生活中的邏輯序列真是這樣嗎？是因為“柴”與“茶”押韻？還是這兩樣?xùn)|西在五行中都屬“木”？在茶馬古城與朋友在一家茶店，喝了好幾杯茶紅茶綠茶、生茶熟茶還是想不明白。不想啦！省得讓白發(fā)蓬蓬勃勃地笑我。反正在普洱生活，你怎么繞也難得繞開“茶”，那么多的茶園、茶樹、茶農(nóng)，那么多的賣茶人，喝茶人。古老的茶變得那么時尚，與周圍的人聊天，你要說不出一點茶道，悟不出點茶禪，那你就太嫩了。與朋友在一起，你要是不會一點泡茶的“花”功，那你就土得渣都掉不下來了。  
我就屬于那種掉不了渣的人。但我想拱進茶友圈里去蹭人家的茶禪仙氣。于是只要在喝茶時遇到評茶師說：“飲茶要慢、要細、要靜，茶水的溫度要不燙、不涼，先用鼻聞，再輕啜控制茶水的流在舌尖、舌面、舌根到喉嚨的速度與味道。你要品出茶水流經(jīng)每一個部位的每一種感覺，是苦、澀、甘，還是其他的什么，你要真心地覺知。”聽著，我像饑餓的小雞遇到主人撒下一把米，一個勁地啄食，一個勁地應(yīng)著“是是是是是”“對對對對對”。哦，怪不得！十來歲的時候到山上抬柴回家，口渴的嗓子冒煙，走進灶房，提起那把黑黟巴烏的大茶壺嘴對著茶壺嘴，仰起頭咕咚咕咚，一陣狂喝，喝夠了，放下茶壺長長舒一口氣，真舒服。家里這把煨水茶壺里外都黑，外面是被火煙熏黑的，里面護著一層黑黃的茶堿，因為每次煨漲水，奶奶都要從火炕頭的麻布口袋里抓一大把老帕卡茶放在茶壺里煮，十來分鐘后，倒出的漲水是橙黃透亮的，全家老小七八個人對奶奶做的這碗“湯”，從沒有多嘴過。我等兄弟姊妹幾個，有時就用這帕卡茶水泡飯，稀里嘩啦三碗兩碗下肚，也就飽了肚子，奶奶這道“粗茶淡飯”也著實管用。  
當(dāng)看到茶藝大師們穿上古裝、插上荷花，鮮果、干果，案立紅燭，有檔次的茶店還有古箏、古琴相伴，大師們做一個深呼吸，輕提袍衫、長裙，儒雅就座，燒水，凈壺、盞、杯，云手轉(zhuǎn)杯，蘭指亮翅，將凈好的杯夾到茶客面前，然后再將過濾后的茶水緩緩注入茶客杯中，“您請慢用。”我肅然端坐，合什示謝，注目品味。  
一道茶過后，“您有沒有感到一股暖流從丹田升起？”大師的聲音穿過茶水升騰若隱若現(xiàn)的氣霧，柔柔地飄進我的耳里。“��？丹田在哪里？”我有些尷尬，“呃，真好喝！”我把茶杯舉到嘴邊說。
二道茶喝干，“您有沒有看到光芒萬丈？您的身體有沒有微微顫抖？”大師邊給我們續(xù)茶水邊問。  
“難道他還是催眠大師？茶本是靜心、袪欲、固本，怎么又像酒燃起欲火呢？”我的眼前呈現(xiàn)少年時奶奶煨的那壺老帕卡茶，那時“少年不識茶滋味，解渴才是最初心”。我定一定神，確認我的眼前只用柔和的白熾燈，自己的身體也安然穩(wěn)坐，并沒有絲毫地顫抖。  
三道茶喝完，“您感沒感到您的痛經(jīng)和白血病已經(jīng)被治好了？”大師的臉有些紅潤，眉間的“川”字竟然被茶水熨貼平整，他舉目掃了一眼在座的茶客問道。  
哦去！當(dāng)時在座的可全是雄性動物啊，大師也要對我們進行痛經(jīng)治療？這是玄還是魔？以后這群”大姨爹”還怎么來喝茶？我虔誠地問道:“治不治更年期綜合征？”  
茶友們看到我一臉蒙逼的認真的樣子，一致肯定：此茶友可交（教）也。  
2.  
有了這些圈內(nèi)朋友的誨人不倦，我自然也得有所進步，不然成了他們的短板，豈不拖累他們嗎。這樣，我慢慢學(xué)著喝茶，也不顧了那“茶水會讓人體鈣質(zhì)流失，增加骨質(zhì)疏松”的勸誡。  
一個做了好多年普洱茶的朋友說，他弄了點好茶，邀我到他家喝茶。到家了，我們落座在茶板前，他開始了一番眼花繚亂地?zé)�水、裝茶、洗茶、泡茶、洗杯，再把橙黃的茶水倒到牛眼杯里，遞到我眼前鋪著一塊小方巾的茶桌上。“你嘗嘗，很不錯的。這個茶在市在面上是兩三萬一市斤。”他端起茶杯在鼻前輕輕晃了一晃，然后輕呷一口，眼睛盯著杯里的茶湯，怡然陶醉。其他幾個朋友也端起茶杯輕啜一口，全然于“眼、耳、鼻、舌、身、意”都去體驗“色、聲、香、味、觸、法”的極致的享受。我只看他們淺酌低飲，只聽他們高談闊論。說喝茶能袪燥熱，千般好處，院士專家、商人墨客、官員藝人，民間草根無一而不言飲茶之好處！  
唐代茶道大師皎然說：“一飲滌昏寤，情思爽朗滿天地；再飲清我神，忽如飛雨灑清塵；三飲便得道，何須苦心破煩惱。”  
說一杯茶能能解六欲，淡七情。然則，一旦利在眼前，皆不忘“炒”。中國人善“炒”，對人對事的心機可以到極致。從炒股票、炒房、炒茶、炒蘭花、咖啡、石斛······從官方到民間，從學(xué)者到草根，從高堂到瓦屋茅舍。唐時白居易也感嘆“商人重利輕別離，前月浮梁買茶去。”前些年有人把魯迅先生遺忘在櫥柜旮旯里的140多克清宮“普洱茶”拿出來拍賣，竟也拍了30多萬元。名人如何品茶，草根如何喝茶的文章也鋪天蓋地。許多人都以自己有說出或品出某茶的品質(zhì)為榮。于是茶具旺銷，茶板告罄。這也帶動了相關(guān)的產(chǎn)業(yè)發(fā)展，不會喝茶之人也理應(yīng)為它點贊�？粗�朋友搞那些眼花繚亂的喝茶程式，我一個不懂茶的人，聽懂茶的人談茶，就像一個不懂禪的人聽禪，云里霧里，天上地下找不著北。我只好以洗耳恭聽的樣子掩飾我的愚懵。  
余秋雨先生到普洱時寫了一本《極致之美》，文中羅列了普洱茶從民間到宮廷的飲茶習(xí)俗與對普洱茶的美譽,也許余先生真的喝到了普洱產(chǎn)出的上好之茶，有感而發(fā)。也許余先生的“極致之美”更多地來自歷史，來自曹雪芹的《紅樓夢》和托爾斯泰《戰(zhàn)爭與和平》中的細節(jié)描述，我無緣與先生同飲就不妄自評說。  
3.  
當(dāng)然，我能在這個茶湖里游，還有一技就是喜歡茶樹、茶園。有此好，自然也去過云南幾個古茶山，拜見過千家寨2700多年的茶樹王。但相較之中，我對瀾滄江北岸的六大古茶山去的多一些，而對江南岸的新六大茶山南糯、南嶠、勐宋、景邁、布朗、巴達則幾乎未曾涉足。想想江北江南十二大古茶山，普洱只占有一席，也是唯一在申報世界文化景觀類遺產(chǎn)的景邁古茶園，應(yīng)讓自己的心去作一次深情地擁抱，去觸摸，親身去體驗一番古茶園的醇香與悠遠。  
我蝸居生活的地方與景邁山的距離不超過300千米，想去景邁山的時間超過了五六個365個日夜�？戳恕痘氐綈坶_始的地方》電影，我把去景邁山放進了“出行車”里，然而遲遲無法啟程，只好把它放入“心愿單”，再后來又只好把它挪進“收藏夾”。合上夾頁，讓我的靈魂無數(shù)次去神游景邁山。  
4.  
2018年秋末，我的靈與肉終于踏進景邁山的古茶林。  
這片古茶山早在公元696年即由布朗族的祖先開始種植，距今1300多年。據(jù)考證，瀾滄江流域是茶的起源地，而布朗族的祖先濮人是最早利用野生古茶和最早栽培、馴化古茶樹的民族。茶樹的人工種植證明人類在文明史上又邁進了一步。野生茶樹不論多長的年代，只能證明這一物種在這一區(qū)域的存在歷史。而人工茶園則能證明農(nóng)業(yè)文明在景邁山的傳播、發(fā)育與成熟。  
茶變成飲品，是人們對自然資源利用的表象活動。經(jīng)過反芻，商業(yè)化最終成了這種表現(xiàn)活動的重要分泌物。景邁山的傣族、布朗族先祖?zhèn)冇腥擞貌钃Q馬匹，用馬匹馱著茶葉去換取更多的馬匹或者其他的物品，在一段恢弘悠遠的歷史縱深中，應(yīng)該是從盛唐的朝陽開始到清末落日的余暉里，敲擊大地的馬蹄聲，一直絡(luò)繹不絕，也許這就是從這里逶迤而向遠方，直到遙遠的波斯帝國，若干年后，我們把這條山道叫做茶馬古道，如果展開一張世界地圖，順著腳下微小的點就能連接川滇藏，一直延伸入波斯異域。而景邁山的茶則更多的是從西南茶道流向南亞的緬甸、泰國、柬埔寨等。一群碧眼虬髯的波斯人，在來自中國的絲綢、景德鎮(zhèn)瓷器和普洱茶之間流連忘返，他們隔著遼闊的大海，蒼茫的群山，他們把來自神秘異域的瓷器絲綢和普洱茶淪為一談，泱泱大國被濃縮成了這三樣器物。在中國的五行里絲綢屬土，陶器屬火，茶葉則自然屬木了。五行相生的規(guī)律是火生土，木生火。土、木、火三生萬物。三樣物器，登上大航海時代的貨船，滿足著歐洲人對東方古國的想象。  
5.  
我們的采風(fēng)直達一個叫大平掌的地方，據(jù)說這個地方具有代表性。我們在那里停留的時間不長，而在這不長的時間里又被幾個傣家采茶女所“耽擱”。我們一進茶園就把大大小小的相機、手機鏡頭全聚焦在她們身上。我們深入到景邁山的腹地卻難識景邁真面目，只留下些許的輪廓，而輪廓之內(nèi)的內(nèi)涵與深度只有那些與茶園朝夕相處的人們才能詮釋。  
路邊那幾棵矗立在古茶林中的參天大樹，偉岸雄健的身軀滿身都是凸起人疙瘩，這些疙瘩細看有些猙獰，似乎對來來往往的游客有些突兀。云朵在樹頂飄過，幾片樹葉無聲落下。我拿起相機對著參天古樹聚焦，它對我說“你若看我是風(fēng)景，我身上的疙瘩也是”。我一驚怵，無意識按下快門，是相機設(shè)計的最大光圈與最快速度值。  
大家在古樹的濃蔭里合影留念，這是一個有趣的場景，草、人、木，我們在這里共同組成了一個形象的茶，這個形象的字此時成了一種生活地看見，也是生命的呈現(xiàn)。  
6.  
一個叫翁基的布朗族寨子坐落在古茶林間，農(nóng)家房屋掩映在茶樹、榕樹、竹棚之間。茶與屋，人與茶，構(gòu)成一個精美的天然畫卷，茶樹搖曳，綠枝婆娑，遠方來的客人說這里是一塊詩意的棲息地，而布朗人眼前只有祖輩種下的茶和自己栽種的茶。我在《瀾滄縣志》里沒有查到翁基的任何歷史記述，但在網(wǎng)絡(luò)上輸入“翁基”則有多條相關(guān)的信息。  
翁基，是看卦象的意思。布朗族的祖先在遷徙中找到了翁基這塊地方。選擇居住地，這是關(guān)乎一個民族的生存與發(fā)展，能否住下來后安居樂業(yè)、健康長壽、六畜興旺？各種想法與看法交織在一起，爭論不休。最后只好交給了神——用卦象來確定。  
站在翁基觀景臺上，目光所及，秋末的山嵐若絲若綢，依稀飄蕩。“天邊”是一座座高高低低、大大小小的山與天的交融，景邁山上的人家就用這些座座高高低低、大大小小的山柵起自己的家園。  
古寨有佛寺、寨門、寨心、古柏樹等景觀，其中佛寺以為主，每年寨子都會舉行祭茶祖的活動。寨民用臉盆裝上用芭蕉葉包的米飯、粑粑、茶葉、一塊紙幣等，來到帕哎冷寺祭拜。2014年翁基被國家認定為傳統(tǒng)古村落。我們在翁基沒有見到千年前的古人，見到的是匆匆行走，中口含草煙鍋的老年婦女，噴出的煙霧在她的臉上繚繞。也許除了茶，煙葉也是翁基布朗人的生活必需品。  
7.  
想品嘗古人茶碗里的味道，并不需要搭乘時光穿梭機，在翁基古老的茶依然存活著，優(yōu)雅，樸素，那是讓現(xiàn)代人陌生的，緩慢而溫暖的時光。  
在寨子邊的榕樹下，有一個姐妹倆開的茶室。姐妹倆都是從普洱中等職業(yè)學(xué)校茶業(yè)種植專業(yè)畢業(yè)的，畢業(yè)后在柏林酒店上了兩年的班，現(xiàn)在回去自己開了一個小茶室。我們進茶室的時候夕陽柔柔地從木格窗里照進來，輕輕地貼在煮茶的姐姐的臉上。姐妹倆穿著布朗服裝給客人煮茶、倒茶，動作嫻熟流暢，一整套學(xué)院派的程序、規(guī)范，沒有半點的“漏洞”和“卡頓”，和客人聊起茶來，又顯出酒店營銷的滴水滲透。她說，就想用布朗山的水，泡景邁山的茶給到翁基的客人們品嘗。  
我端起茶杯輕呷一口，啊——蔓延在舌面上的是重重的苦澀味。心想這也許就是百年老樹賦予的滄桑味道。當(dāng)我問道他們現(xiàn)在對茶園的管理時，他們說茶林不除草、不施肥、不修剪、不松土讓其自然生長。這讓我這個不懂茶的人又想到：馴化了幾千年的茶樹是不是又要讓它回歸野性？這樣的不管不顧只是采摘！采摘！采摘！真該感謝千年前的老祖宗啊。  
茶的馨香，讓我們停留下來小酌。茶的世界，人來人往，有的人找到了人生的歸宿，有的人實現(xiàn)了靈魂的救贖，有的人發(fā)現(xiàn)了生命的詩意，有的人重建了與祖先的聯(lián)系。我們這群來自不同地方的人，都要在不同的時間回到自己的安身立命之地。  
8.  
翁基人的飲茶，沒有皇宮里的侍茶女，也沒有白領(lǐng)的那么多講究的飲茶器具。也無法拿到諸多的茶葉進行飲品比較。更沒有時間像富人那樣去玩那些五花八門的茶藝。再來一點什么小資情調(diào)的所謂茶與人生的“思考”和茶學(xué)專家的系統(tǒng)博大的旁征博引的論證。他們不知道茶文化，他們沒有時間想那么多，他們也不會想那么多，那么遠。在他們的人生程序里：種茶--采茶--賣茶，當(dāng)然自己也喝茶。  
茶，千百年前就進入了翁基人的日常生活了。倒是對于泡茶的水，他們總是那么耐心細致，從來也不嫌煩瑣。從燒水的柴到水燒開時間的長短，都非常講究了。他們深知：茶葉是要靠水泡出來的。水溫的控制是泡出好茶味的關(guān)鍵所在。水的靈動，讓每一片茶葉都能跳動著生命的氣息。水是最有靈性的東西，它的至純至性，也賦予茶葉最自然的意義。所以，他們總是能把不同季節(jié)采摘來的茶，甚至不同茶園采來的茶，都讓它表現(xiàn)得淋漓盡致，完美至善。  
老輩人愛做一道栗樹火炭烤茶。先把大葉茶的老葉子，采回來以后洗干凈葉面上的鳥糞與其他蟲卵等，然后在大鍋里炒地讓葉子變軟了，再放到大簸箕上輕輕揉一揉，有的也不揉。晾曬干后放進一個透氣的麻布口袋或竹籮里備用。用家中一個干葫蘆瓢把適量的老帕卡茶放在里面，再搛三到四個栗樹火炭，吹干凈火炭表面的炭灰放入葫蘆瓢里不停地簸動，一直到栗樹火炭熄滅，這時取出火炭，再輕輕吹一吹茶葉將它放入一個土陶罐內(nèi)，將用栗樹柴燒開的開水倒入陶罐內(nèi)，蓋上蓋子，悶上一兩分鐘，老茶的醇厚香味就會飄溢而出。而湯色則會隨著時間的延長而出現(xiàn)不同的變化。  
煮（煨）好茶以后，倒出來的茶要按輩分大小依次敬下來，最后才是自己的。如果，煮茶的人年紀較大或輩分較高，那個在場的小輩或年輕人就要主動倒茶。假如年紀大的或長輩執(zhí)意要自己倒茶，那其他人則要在他倒好茶以后起身微微躬身去接茶，以示尊重。  
翁基人男女老少都喝茶。每家人的火塘邊都支著一個黑黟黟的大茶壺，早一壺，晚一壺。全家人飯前飯后，外出干活都喝它。就連那家生了小娃娃，只要滿月了大人就會用小勺子一點一點地喂茶水。  
茶是他們的日常用品。逢年過節(jié)，婚喪嫁娶，朋友來往，走親串戚都不能少。在他們的祭祀中也不能少了茶水，茶與神有了一種契合。  
9.  
那晚，我們住宿在帕哎冷酒店，這個酒店仿著布朗人的古時建筑，是一個木結(jié)構(gòu)的房子，入眼時你感覺到的是古樸的民居，拎著行李走上木樓，咚咚作響，進入房間你則可感受到最現(xiàn)代時尚的家居感。  
清晨，幾聲鳥叫把我的夢啄破。推窗望去，一鉤下弦晨月，依依掛在茶樹枝頭。