從我記事起，就知道覃祥官這個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿�字，家住莽莽蒼蒼的鄂西深山杜家村，離我們家僅2公里之遙，只是迄今為止，都沒去過。  
覃祥官的傳奇人生，源于農(nóng)村合作醫(yī)療。上世紀(jì)六、七十年代，他從一名農(nóng)村赤腳醫(yī)生，走上副廳長的領(lǐng)導(dǎo)崗位，然后，又辭官還鄉(xiāng)行醫(yī)，直至退休。他是中國合作醫(yī)療創(chuàng)始人之一，被譽(yù)為“中國農(nóng)村合作醫(yī)療之父”。他曾四次受到毛主席的親切接見。除此之外，他還有許多光環(huán)。諸如受聘為衛(wèi)生部醫(yī)學(xué)科委員會委員，縣委常委、宜昌地委委員、政協(xié)委員，第四屆省人大代表，等等。同時，他還出訪過日本和菲律賓，參加“外交活動”。  
當(dāng)年，他名揚(yáng)天下，尤其進(jìn)入八、九十年代，報道力度更大，讓人應(yīng)接不暇，據(jù)我所知，長陽老鄉(xiāng)、資深記者胡振東當(dāng)數(shù)第一人。他從1999年開始報道，共在《人民日報》《農(nóng)民日報》《湖北日報》《長江日報》等報刊發(fā)文500多篇，被譽(yù)為“宣傳合作醫(yī)療之父的專業(yè)戶”。在覃祥官離開我們11年之久的2019年7月17日和8月8日，央視“朝聞天下”“新聞聯(lián)播”先后播出“新中國的第一”：湖北樂園第一個農(nóng)村合作醫(yī)療試點。沒想到視頻中站著切藥的是我父親年輕時的身影。  
如今，重提覃祥官，源于對他的懷念和敬佩，同時，也想披露父親心中的覃祥官是怎樣一個人。父親和他不僅是同齡人，而且還是同鄉(xiāng)、同事，是相處一生的老伙計。我想，父親對他的評價，既有分量又有說服力，出于好奇，一直想知道。前年春節(jié)，回老家過年，特意擬好提綱，面對面與父親深度對話，了解他和覃祥官鮮為人知的故事。只是難為了父親，畢竟是八十多歲的人了，個把小時的對話，讓他有些疲憊。感謝父親了卻我的心愿。因時間關(guān)系，耽誤了動筆。  
通過對父親刨根問底、窮追不舍地提問，總算弄清楚父親親切稱呼的官醫(yī)生是這樣一個人。  
執(zhí)著追求終不悔。據(jù)父親回憶，他生于1933年9月，大父親3歲。他倆因同鄉(xiāng)相識，因從醫(yī)結(jié)緣。他辦起事來，常常有不達(dá)目的不罷休的執(zhí)著。1968年8月，他創(chuàng)辦了中國歷史上第一個農(nóng)村合作醫(yī)療試點——“樂園公社杜家村衛(wèi)生室”正式掛牌。合作醫(yī)療的好處是：農(nóng)民每人每年交1元合作醫(yī)療費(fèi)，村里在從集體公益金中人平提取5角錢作為合作醫(yī)療基金。除個別老痼疾病要常年吃藥外，群眾每次看病只交5分錢的掛號費(fèi)，吃藥不要錢。同時，以“三土”（土醫(yī)、土藥、土藥房）、“四自”（自種、自采、自制、自用）為特點，村衛(wèi)生室和村民小組土藥房都開辟藥園，種植大量中草藥。做到“有病早治，無病早防”，體現(xiàn)“出錢不多，治療便利；小病不出隊，大病不出社”的好處，解決了百姓尋醫(yī)求藥難如登天的難題。
他倆從1969年開始打交道，相互學(xué)習(xí)，探討醫(yī)術(shù)，救死扶傷。當(dāng)年，位于地勢偏遠(yuǎn)，山大人稀，云霧繚繞的貧窮落后的大山深處，土方土法，土醫(yī)土藥土醫(yī)生，以及“一根針一把草，百病能治好”的順口溜，都是他們工作的真實寫照。無論條件多么艱苦，都不影響他們尋醫(yī)問藥，服務(wù)百姓。  
一開始，他倆雖說各自在杜家村和大吉嶺衛(wèi)生室工作，但是溝通和交流沒有距離，平時，除聯(lián)手行醫(yī)治病外，還利用開會、學(xué)習(xí)等時機(jī)，如饑食渴地探討醫(yī)術(shù)，取長補(bǔ)短，為治病除魔積累經(jīng)驗。在往后的歲月里，無論他們身居何處，一直保持著往來。  
我饒有興致的問父親，您最佩服官醫(yī)生什么？他沉思片刻，捋著胡須說道：“最佩服他頭腦活，點子多，還有辦事認(rèn)真，服務(wù)熱情”。同時，補(bǔ)充道：“他的好思想、好學(xué)風(fēng)、好作風(fēng)，尤其值得年輕一代的醫(yī)生們學(xué)習(xí)”。說完這些，略顯激動。言簡意賅的話語，刻畫出主人公樸實而高大的形象。  
救死扶傷仁者心。他極力推行合作醫(yī)療，只為救病人于水火之中。他認(rèn)真履行醫(yī)生的天職，想方設(shè)法“救死扶傷，治病救人”，哪里有病人，哪里就有他的身影。我好奇的問父親，官醫(yī)生的醫(yī)術(shù)咋樣？他說：“當(dāng)然好，我們經(jīng)常探討救人的最佳良方，搶救過不少生命。他最突出的貢獻(xiàn)是創(chuàng)辦了合作醫(yī)療”。他還說，當(dāng)年，官醫(yī)生還救過你婆婆的命。母親在世時，也曾提起過。那時，我才幾個月大，婆婆還抱過我。想當(dāng)年，一開始他沒有工資記工分，后來每月也才25元工資，卻渾身是勁。最讓他們感到驕傲的是，當(dāng)年接待了全國29個省市的領(lǐng)導(dǎo)前來參觀學(xué)習(xí)。  
大約七十年代末，官醫(yī)生與父親攜手為家住杜家村楓香樹的黃學(xué)章的兒子治病。當(dāng)時，患者得了急性肺炎，呼吸困難，生命垂危。經(jīng)過他們?nèi)�天三夜的全力搶救，硬是把病人從死神手里拽了回來�? 
官醫(yī)生看重醫(yī)德醫(yī)術(shù)，因此收徒弟不多，李興成是最得意的“大徒弟”，也是最信賴的“接班人”。幾年前，加過微信。據(jù)父親回憶，1969年，官醫(yī)生在杜家村衛(wèi)生室當(dāng)負(fù)責(zé)人時，他看病，興成抓藥，配合默契。后來，興成醫(yī)生也開始看病，接過師傅的接力棒，成為杜家村衛(wèi)生室的新“掌門人”，行醫(yī)數(shù)十年。  
淡泊名利一身輕。1977年，他破格提拔到省衛(wèi)生廳任副廳長后，覺得離老百姓遠(yuǎn)了，成天坐在舒適安逸的辦公室里很不自在。于是，僅工作了約三個月，強(qiáng)烈的使命感終于促使他辭官回山，重操舊業(yè)。這種超出常規(guī)的做法，眾人不理解。而他就是這樣一個人，把名利看得很淡，一心只想行醫(yī)看病，為老百姓解除病痛。他跟家人和老百姓在一起，心里最踏實。其他的對他來講都是浮云。父親介紹說，官醫(yī)生為人謙和厚道，不適應(yīng)官場，但他喜歡與人分享快樂。1974年，他榮幸地隨同國務(wù)院出訪日本時，特意購買了小型收音機(jī)�；貒�后，他作報告時，介紹外事活動，分享洋玩意兒，鄉(xiāng)親們瞪大眼睛看稀奇。此事，我依稀記得。  
八十年代初期，合作醫(yī)療制度因“一刀切”而陷入低谷，官醫(yī)生也因此被免去副廳長職務(wù)，幾經(jīng)周折后，享受副縣級待遇。從此，他的人生每況愈下，而他心態(tài)平和，坦然面對。晚年歸隱的官醫(yī)生不愿歇下來，總愛使些小單方，為鄰里鄉(xiāng)親醫(yī)些小病小恙，或到鄉(xiāng)衛(wèi)生院，與老同事聊天敘舊，同時，還經(jīng)常為樂園的衛(wèi)生事業(yè)跑腿造福，樂此不疲。  
吃苦耐勞心中樂。上世紀(jì)六十年代末，因藥物緊缺，他經(jīng)常組織醫(yī)務(wù)人員結(jié)伴而行，穿草鞋，戴草帽，背鋤頭，全副武裝，上山采藥。每次都是早出晚歸，餓了吃干糧，渴了喝山泉，沒帶吃的就餓肚子。為了采到心儀的藥材，他們踏遍家鄉(xiāng)了山山水水，溝溝壑壑；像蜘蛛俠一樣，攀爬于懸崖峭壁，崇山峻嶺；無論地勢多么危險，都要冒險到達(dá)；有時面對可望而不可即的藥材，急得直跺腳。他們挖采的主要藥材有：三百棒、頭頂一顆珠、女兒紅根、見血飛等珍貴藥材。他身材較胖，爬山吃力，氣喘不贏，咬牙堅持，從不掉隊。每次采藥途中，必須相互信任、彼此依靠、互相攙扶，因為在極其危險地段攀爬時，你的生命就掌握在對方手里，那種生死相依，患難與共的經(jīng)歷刻骨銘心、永生難忘。好在，隨著社會的進(jìn)步，不用再采藥。  
當(dāng)年，赤腳醫(yī)生深山采藥成為當(dāng)?shù)氐囊坏懒聋愶L(fēng)景，只要能采集到足夠多的藥材，及時為百姓解除病痛，再苦再累再危險，他們都覺得值。記得，赤腳醫(yī)生冒險采藥的事跡，被拍成影視短劇，廣為宣傳。父親和幺姑（已故）都是“鏡中人”，每次說起，父親都特興奮。然而，這只是他們從醫(yī)生涯中掀起的一朵浪花，幾十年如一日、日夜奔忙于醫(yī)療戰(zhàn)線上治病救人的身影才是常態(tài)。  
受人尊敬留美名。他推行的合作醫(yī)療，使老百姓普遍得到了實惠，大家打心眼里感激他，銘記他。因此，無論他走到哪里，都很受歡迎，人們都會親切叫他“官醫(yī)生”。他經(jīng)常走村串戶，詳細(xì)了解百姓身體狀況，及時解除病痛。父親最羨慕他曾多次受到毛主席的親切接見。這是一生的榮光�。《�他卻不以為然。有時，父親很想知道毛主席接見他時的細(xì)節(jié)，他總是笑而不答。對于六十年代未，樂園公社每年舉辦一次的“六二六”大型慶�；顒樱�為紀(jì)念毛主席于1965年6月6日提出要“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去”的重要指示，簡稱“六二六”指示），他只是默默支持，從不出頭露面。演出活動，節(jié)目豐富，場面壯觀，人山人海，喜氣洋洋，規(guī)�？涨�，勝似過年，我也樂在其中。上世紀(jì)八十年代初，戶外“人人學(xué)習(xí)賀家坪，個個學(xué)習(xí)覃祥官”的大幅標(biāo)語隨處可見。絕無僅有的宣傳力度，讓人記憶猶新。  
官醫(yī)生在世時受人尊敬，百年后眾人懷念。父親說，官醫(yī)生于2008年10月23日走完他不平凡的一生。我沒想到老戰(zhàn)友走這么早��！他還說，我活了70多歲，在當(dāng)?shù)剡�是第一次看見這么熱鬧的場面。無論認(rèn)識或不認(rèn)識的社會各界人士，都蜂擁而來送他最后一程。那天，蒼天垂淚，大地含悲。他的離開，是醫(yī)療界的損失。  
官醫(yī)生雖然過早地走了，但是他創(chuàng)辦的農(nóng)村合作醫(yī)療事業(yè)，歷經(jīng)風(fēng)雨，重見彩虹，依然在廣袤的中華大地上綻放出更加耀眼的光芒。他的傳奇人生和突出貢獻(xiàn)，早已載入共和國的史冊。  
父親滿臉堆笑地說，幾年前，官醫(yī)生所在的衛(wèi)生室掛上了“中國合作醫(yī)療發(fā)源地紀(jì)念館”的牌子，這是民之所想，國之所需。他的故居，年邁的老伴劉維菊常年守護(hù)，見證了一生相濡以沫的愛情。家鄉(xiāng)的一山一水、一草一木，像忠誠的鋼鐵衛(wèi)士，日夜守護(hù)著他的英靈，不離不棄，直到永遠(yuǎn)。據(jù)說，不少游客慕名而來，只為獻(xiàn)上虔誠的祭拜。  
父親在回答完我所有問題后，補(bǔ)充了兩件事。一是官醫(yī)生對我影響很大。這是我想問沒問的問題。他從行醫(yī)那天起，就立志要為鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們服務(wù)一輩子。他也是被病魔折磨惱火后，才下決心學(xué)醫(yī)的。當(dāng)年，土醫(yī)土藥作用很大，解除了成千上萬病人的病痛，挽救過無數(shù)人的生命。我們身處同一時代，一直追隨著他。作為醫(yī)生，就是要熱愛自己的職業(yè)，盡可能治病救人。話語樸實而感人。我是父親從醫(yī)生涯的見證者之一，他說到做到了。其實，他也是傾注畢生心血從醫(yī)50多年的醫(yī)者。二是我們家與官醫(yī)生家挺有緣。我和他算是過命之交，他二女婿秦文廣是你二嫂的親哥哥，也是你大哥（已故）的同學(xué)。你母親和他同姓，只是他的輩分高兩代。你二哥也是醫(yī)生，正好向官醫(yī)生學(xué)習(xí)，當(dāng)個好醫(yī)生。話音剛落，我笑道：官醫(yī)生的相貌，就像他名字的諧音一樣“像官”，父親笑了。雖然我認(rèn)識他，他不認(rèn)識我，但是絲毫不影響對他的敬佩之情。  
聽完父親這位合作醫(yī)療戰(zhàn)線上的老兵深情講述官醫(yī)生的傳奇人生，令人動容，感慨萬千，肅然起敬。覃祥官是一位“白求恩式的好醫(yī)生”，他是荊楚兒女，也是中華兒女的驕傲。  
斯人已逝，豐碑常在。我期待早日踏上杜家村竹園荒那片神奇的土地，去追尋故人的足跡。