月，夜愈黑，你愈亮，煙火熏不臟你，灰塵也不能污染，你是浩浩天地間的一面高懸的鏡子嗎？

你夜夜出來(lái)，夜夜卻不盡相同；過(guò)幾天圓了，過(guò)幾天又虧了；圓得那么豐滿，虧得又如此缺陷！我明白了，月，大千世界，有了得意有了悲哀，你就全然會(huì)照了出來(lái)的。你照出來(lái)了，悲哀的盼你豐滿，望眼欲穿；你豐滿了，卻使得意的大為遺憾，因?yàn)槟懔⒓从忠�缺陷去了�?br />
你就是如此千年萬(wàn)年，陪伴了多少人啊，不管是帝王，不管是布衣，還是學(xué)士，還是村孺，得意者得意，悲哀者悲哀，先得意后悲哀，悲哀了而又得意……于是，便在這無(wú)窮無(wú)盡的變化之中統(tǒng)統(tǒng)消失了，而你卻依然如此，得到了永恒！

你對(duì)于人就是那砍不斷的桂樹，人對(duì)于你就是那不能歇息的吳剛？而吳剛是仙，可以長(zhǎng)久，而人卻要以暫短的生命付之于這種工作嗎？這是一個(gè)多么奇妙的謎語(yǔ)！

從古至今，多少人萬(wàn)般思想，卻如何不得其解，或是執(zhí)迷，將便為戰(zhàn)而死，相便為諫而亡，悲、歡、離、合，歸結(jié)于天命；或是自以為覺(jué)悟，求仙問(wèn)道，放縱山水，遁入空門；或是勃然而起，將你罵殺起來(lái)，說(shuō)是徒為亮月，虛有朗光，只是得意時(shí)錦上添花，悲哀時(shí)火上加油，是一個(gè)面慈心狠的陰婆，是一泊平平靜靜而溺死人命的淵潭。

陽(yáng)光和月光照在每個(gè)人身上的感受，可能是不同的

月，我知道這是冤枉了你，是曲解了你。你出現(xiàn)在世界，明明白白，光光亮亮。你的存在，你的本身就是說(shuō)明這個(gè)世界，就是在向世人作著啟示：萬(wàn)事萬(wàn)物，就是你的形狀，一個(gè)圓，一個(gè)圓的完成啊！

試想，繞太陽(yáng)而運(yùn)行的地球是圓的，運(yùn)行的軌道也是圓的，在小孩手中玩弄的彈球是圓的，彈動(dòng)起來(lái)也是圓的旋轉(zhuǎn)。圓就是運(yùn)動(dòng)，所以車輪能跑，浪渦能旋。

人何嘗不是這樣呢？人再小，要長(zhǎng)老；人老了，卻有和小孩一般的特性。老和少是圓的接榫。冬過(guò)去了是春，春種秋收后又是冬。老虎可以吃雞，雞可以吃蟲，蟲可以蝕杠子，杠子又可以打老虎。就是這么不斷的否定之否定，周而復(fù)始，一次不盡然一次，一次又一次地歸復(fù)著一個(gè)新的圓。

所以，我再不被失敗所惑了，再不被成功所狂了，再不為老死而悲了，再不為生兒而喜了。

我能知道我前生是何物所托嗎？能知道我死后變成何物嗎？活著就是一切，活著就有樂(lè)，活著也有苦，苦里也有樂(lè)；猶如一片樹葉，我該生的時(shí)候，我生氣勃勃地來(lái)，長(zhǎng)我的綠，現(xiàn)我的形，到該落的時(shí)候了，我痛痛快快地去，讓別的葉子又從我的落疤里新生。我不求生命的長(zhǎng)壽，我卻要深深地祝福我美麗的工作，踏踏實(shí)實(shí)地走完我的半圓，而為完成這個(gè)天地萬(wàn)物運(yùn)動(dòng)規(guī)律的大圓盡我的力量。

月，對(duì)著你，我還能說(shuō)些什么呢？你真是一面浩浩天地間高懸的明鏡，讓我看見(jiàn)了這個(gè)世界，看見(jiàn)了我自己，但愿你在天地間長(zhǎng)久，但愿我的事業(yè)永存。

陽(yáng)光和月光照在每個(gè)人身上的感受，可能是不同的

2、下午的陽(yáng)光，你好

作者：靈遁者

也許是因?yàn)槲铱偸亲�在家里，也許是因?yàn)槲椅葑釉缟咸�黑。只�?2點(diǎn)以后陽(yáng)光才得以照射進(jìn)來(lái)。所以在下午，我經(jīng)常會(huì)起身站在窗前，也算是一種對(duì)你的迎接。

如果有好幾天沒(méi)有太陽(yáng)，我會(huì)比較郁悶,我也會(huì)比較難受。我的面色已經(jīng)夠蒼白了，所以我需要陽(yáng)光。

不管我的內(nèi)心多么豐富，也需要陽(yáng)光點(diǎn)燃，才可以綻放。不管我多么耐得住寂寞和孤獨(dú)，我也需要陽(yáng)光，哪怕是一丁點(diǎn)的陽(yáng)光，就可以讓我抿嘴微笑。

對(duì)著鏡子，看著自己不知該如何形容自己的面龐。聽(tīng)著一曲喜歡的歌，再看看身后搖曳在地板的上的光影，和著透過(guò)身體的那種溫暖，我好想說(shuō)：“親愛(ài)的，你又來(lái)了。”“親愛(ài)的，你昨天去哪里了？”“親愛(ài)的，今天你帶了什么歌曲？”“這首歌曲好聽(tīng)嗎？”……我的思緒像機(jī)關(guān)槍似的，也像個(gè)娘們。

對(duì)的，就是像個(gè)娘們。有時(shí)候還會(huì)莫名的眼睛酸澀難忍。不管你在哪里，你一定和我有過(guò)同樣的這樣的下午。

下午的陽(yáng)光，你好。你點(diǎn)亮我整個(gè)世界的光亮，你給我整個(gè)世界的寧?kù)o。我不知道這樣做，你持續(xù)了多久，你累嗎？我不知道，這樣的美，我可以體會(huì)多久。

生命的無(wú)盡，對(duì)我是個(gè)笑話。你雖然比我長(zhǎng)遠(yuǎn)，但也不會(huì)是無(wú)盡。我這樣說(shuō)，希望你不會(huì)不高興。既然我們都不是無(wú)盡的，反而是好的。起碼不會(huì)彼此嘲笑。

你看我的眼睛，一定會(huì)和你一樣。你告訴我的故事，我不會(huì)告訴任何人。我會(huì)把它帶進(jìn)墳?zāi)梗�我們之間的故事，會(huì)比蒙娜麗莎的笑更美麗，更神秘。

陽(yáng)光和月光照在每個(gè)人身上的感受，可能是不同的

如果說(shuō)我有很多情人，你一定是最動(dòng)人的那個(gè)，最不期而遇的那個(gè)，我也最不舍的那個(gè)。也好在我沒(méi)有摸到你的肢體，否則我害怕我的愛(ài)會(huì)撕裂你。

下午的陽(yáng)光，你好。當(dāng)你從窗戶穿透這黑色的水泥盒子時(shí)候，我起身迎接你。我想我是整個(gè)神秘世界的代言人，而你是叫醒我的人。你告訴我，其實(shí)整個(gè)世界沒(méi)有神秘，只有溫暖。再冰冷的東西，也有溫度，也有溫度下限。

蒼老屬于機(jī)械的時(shí)間，卻不應(yīng)該屬于擁有時(shí)間的生命。“親愛(ài)的，這就是你要告訴我的智慧嗎？”

“親愛(ài)的，這個(gè)世界的人很多相信來(lái)生，你知道嗎？”可是我不相信。我只是相信，你現(xiàn)在也坐在我旁邊，調(diào)皮著，搖曳著你的腰肢，給我暖暖信息。我在孩童的時(shí)候，就已經(jīng)明白，來(lái)生是個(gè)幌子，是用來(lái)欺騙可憐人的。我是那個(gè)不需要被可憐的人。你一定能在我的眼睛里看到。

下午的陽(yáng)光，你好。請(qǐng)?jiān)�諒我的無(wú)知，我哪怕一輩子去探索，也不知道你究竟是誰(shuí)。或許你和我一樣，竟然是個(gè)男人。

下午的陽(yáng)光，你好。我知道你又要離開(kāi)了。因?yàn)槲腋杏X(jué)到溫度在減弱。我們什么時(shí)候這么有默契，連我自己也不知道。你也在笑，對(duì)吧？

下午的陽(yáng)光，你好。我相信就算我沒(méi)有說(shuō)話，你也知道。這世界上最動(dòng)人表白，就是我對(duì)你說(shuō)的。一個(gè)不相信來(lái)生的人是不會(huì)吝嗇付出的。我會(huì)像你那樣，給你溫暖。

下午的陽(yáng)光，你好。請(qǐng)容許我在你今天離開(kāi)前，輕輕地吻你。并送上我最銘刻于心的詩(shī)句。“不期而遇，從孩童到青年。我走出了黑洞，看見(jiàn)了整個(gè)世界。當(dāng)黑夜來(lái)臨，我也不再害怕。不期而遇，我的淚為誰(shuí)留？我無(wú)法阻止你的離去，就一定會(huì)讓離去變成下一次的不期而遇。下午的陽(yáng)光，你好。請(qǐng)?jiān)僮屛医心阌H愛(ài)的。”

2015年5月9日。下午。

陽(yáng)光和月光照在每個(gè)人身上的感受，可能是不同的

3、一片陽(yáng)光

作者：林徽因

放了假，春初的日子松弛下來(lái)。將午未午時(shí)候的陽(yáng)光，澄黃的一片，由窗欞橫浸到室內(nèi)，晶瑩地四處射。我有點(diǎn)發(fā)怔，習(xí)慣地在沉寂中驚訝我的周圍。我望著太陽(yáng)那湛明的體質(zhì)，像要辨別它那交織絢爛的色澤，追逐它那不著痕跡的流動(dòng)。看它潔凈地映到書桌上時(shí)，我感到桌面上平鋪著一種恬靜，一種精神上的豪興，情趣上的閑逸;即或所謂“窗明幾凈”，那里默守著神秘的期待，漾開(kāi)詩(shī)的氣氛。那種靜，在靜里似可聽(tīng)到那一處琤琮的泉流，和著仿佛是斷續(xù)的琴聲，低訴著一個(gè)幽獨(dú)者自誤的音調(diào)�？吹竭@同一片陽(yáng)光射到地上時(shí)，我感到地面上花影浮動(dòng)，暗香吹拂左右，人隨著晌午的光靄花氣在變幻，那種動(dòng)，柔諧婉轉(zhuǎn)有如無(wú)聲音樂(lè)，令人悠然輕快，不自覺(jué)地脫落傷愁。至多，在舒揚(yáng)理智的客觀里使我偶一回頭，看看過(guò)去幼年記憶步履所留的殘跡，有點(diǎn)兒惋惜時(shí)間;微微怪時(shí)間不能保存情緒，保存那一切情緒所曾流連的境界。

倚在軟椅上不但奢侈，也許更是一種過(guò)失，有閑的過(guò)失。但東坡的辯護(hù):“懶者常似靜，靜豈懶者徒”，不是沒(méi)有道理。如果此刻不倚榻上而“靜”，則方才情緒所兜的小小圈子便無(wú)條件地失落了去!人家就不可惜它，自己卻實(shí)在不能不感到這種親密的損失的可哀。

就說(shuō)它是情緒上的小小旅行吧，不走并無(wú)不可，不過(guò)走走未始不是更好。歸根說(shuō)，我們活在這世上到底最珍惜一些什么?果真珍惜萬(wàn)物之靈的人的活動(dòng)所產(chǎn)生的種種，所謂人類文化?這人類文化到底又靠一些什么?我們懷疑或許就是人身上那一撮精神同機(jī)體的感覺(jué)，生理心理所共起的情感，所激發(fā)出的一串行為，所聚斂的一點(diǎn)智慧，——那么一點(diǎn)點(diǎn)人之所以為人的表現(xiàn)。宇宙萬(wàn)物客觀的本無(wú)所可珍惜，反映在人性上的山川草木禽獸才開(kāi)始有了秀麗，有了氣質(zhì)，有了靈犀。反映在人性上的人自己更不用說(shuō)。沒(méi)有人的感覺(jué)，人的情感，即便有自然，也就沒(méi)有自然的美，質(zhì)或神方面更無(wú)所謂人的智慧，人的創(chuàng)造，人的一切生活藝術(shù)的表現(xiàn)!這樣說(shuō)來(lái)，誰(shuí)該鄙棄自己感覺(jué)上的小小旅行?為壯壯自己膽子，我們更該相信惟其人類有這類情緒的馳騁，實(shí)際的世間才賡續(xù)著產(chǎn)生我們精神所寄托的文物精萃。

此刻我竟可以微微一咳嗽，乃至于用播音的圓潤(rùn)口調(diào)說(shuō):我們既然無(wú)疑的珍惜文化，即尊重盤古到今種種的藝術(shù)——無(wú)論是抽象的思想的藝術(shù)，或是具體的駕馭天然材料另創(chuàng)的非天然形象，——則對(duì)于藝術(shù)所由來(lái)的淵源，那點(diǎn)點(diǎn)人的感覺(jué)，人的情感智慧(通稱人的情緒)，又當(dāng)如何地珍惜才算合理?

陽(yáng)光和月光照在每個(gè)人身上的感受，可能是不同的

但是情緒的馳騁，顯然不是詩(shī)或畫或任何其他藝術(shù)建造的完成。這馳騁此刻雖占了自己生活的若干時(shí)間，卻并不在空間里占任何一個(gè)小小位置!這個(gè)情形自己需完全明了。此刻它僅是一種無(wú)蹤跡的流動(dòng)，并無(wú)棲身的形體。它或含有各種或可捉摸的質(zhì)素，但是好奇地探討這個(gè)質(zhì)素而具體要表現(xiàn)它的差事，無(wú)論其有無(wú)意義，除卻本人外，別人是無(wú)能為力的。我此刻為著一片清婉可喜的陽(yáng)光，分明自己在對(duì)內(nèi)心交流變化的各種聯(lián)想發(fā)生一種興趣的注意，換句話說(shuō)，這好奇與興趣的注意已是我此刻生活的活動(dòng)。一種力量又迫著我來(lái)把握住這個(gè)活動(dòng)，而設(shè)法表現(xiàn)它，這不易抑制的沖動(dòng)，或即所謂藝術(shù)沖動(dòng)也未可知!只記得冷靜的杜工部散散步，看看花，也不免會(huì)有“江上被花惱不徹，無(wú)處告訴只顛狂”的情緒上一片紊亂!玲瓏煦暖的陽(yáng)光照人面前，那美的感人力量就不減于花，不容我生硬地自己把情緒分劃為有閑與實(shí)際的兩種，而權(quán)其輕重，然后再?zèng)Q定取舍的。我也只有情緒上的一片紊亂。

情緒的旅行本偶然的事，今天一開(kāi)頭并為著這片春初晌午的陽(yáng)光，現(xiàn)在也還是為著它。房間內(nèi)有兩種豪侈的光常叫我的心緒緊張如同花開(kāi)，趁著感覺(jué)的微風(fēng)，深淺零亂于冷智的枝葉中間。一種是燭光，高高的臺(tái)座，長(zhǎng)垂的燭淚，熊熊紅焰當(dāng)簾幕四下時(shí)各處光影掩映。那種閃爍明艷，雅有古意，明明是畫中景象，卻含有更多詩(shī)的成分。另一種便是這初春晌午的陽(yáng)光，到時(shí)候有意無(wú)意的大片子灑落滿室，那些窗欞欄板幾案筆硯浴在光藹中，一時(shí)全成了靜物圖案;再有紅蕊細(xì)枝點(diǎn)綴幾處，室內(nèi)更是輕香浮溢，叫人俯仰全觸到一種靈性。

這種說(shuō)法怕有點(diǎn)會(huì)發(fā)生誤會(huì)，我并不說(shuō)這片陽(yáng)光射入室內(nèi)，需要筆硯花香那些儒雅的托襯才能動(dòng)人，我的意思倒是:室內(nèi)頂尋常的一些供設(shè)，只要一片陽(yáng)光這樣又幽嫻又灑脫地落在上面，一切都會(huì)帶上另一種動(dòng)人的氣息。

這里要說(shuō)到我最初認(rèn)識(shí)的一片陽(yáng)光。那年我六歲，記得是剛剛出了水珠以后——水珠即尋常水痘，不過(guò)我家鄉(xiāng)的話叫它做水珠。當(dāng)時(shí)我很喜歡那美麗的名字，忘卻它是一種病，因而也覺(jué)到一種神秘的驕傲。只要人過(guò)我窗口問(wèn)問(wèn)出“水珠”么?我就感到一種榮耀。那個(gè)感覺(jué)至今還印在腦子里。也為這個(gè)緣故，我還記得病中奢侈的愉悅心境。雖然同其他多次的害病一樣，那次我仍然是孤獨(dú)的被囚禁在一間房屋里休養(yǎng)的。那是我們老宅子里最后的一進(jìn)房子;白粉墻圍著小小院子，北面一排三間，當(dāng)中夾著一個(gè)開(kāi)敞的廳堂。我病在東頭娘的臥室里。西頭是嬸嬸的住房。娘同嬸永遠(yuǎn)要在祖母的前院里行使她們女人們的職務(wù)的，于是我常是這三間房屋惟一留守的主人。

在那三間屋子里病著，那經(jīng)驗(yàn)是難堪的。時(shí)間過(guò)得特別慢，尤其是在日中毫無(wú)睡意的時(shí)候。起初，我僅集注我的聽(tīng)覺(jué)在各種似腳步，又不似腳步的上面。猜想著，等候著，希望著人來(lái)。間或聽(tīng)聽(tīng)隔墻各種瑣碎的聲音，由墻基底下傳達(dá)出來(lái)又消斂了去。過(guò)一會(huì)，我就不耐煩了——不記得是怎樣的，我就躡著鞋，捱著木床走到房門邊。房門向著廳堂斜斜地開(kāi)著一扇，我便扶著門框好奇地向外探望。

那時(shí)大概剛是午后兩點(diǎn)鐘光景，一張剛開(kāi)過(guò)飯的八仙桌，異常寂寞地立在當(dāng)中。桌下一片由廳口處射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光，泄泄融融地倒在那里。一個(gè)絕對(duì)悄寂的周圍伴著這一片無(wú)聲的金色的晶瑩，不知為什么，忽使我六歲孩子的心里起了一次極不平常的振蕩。

那里并沒(méi)有幾案花香，美術(shù)的布置，只是一張極尋常的八仙桌。如果我的記憶沒(méi)有錯(cuò)，那上面在不多時(shí)間以前，是剛陳列過(guò)咸魚、醬菜一類極尋常儉樸的午餐的。小孩子的心卻呆了�；蛟S兩只眼睛倒張大一點(diǎn)，四處地望，似乎在尋覓一個(gè)問(wèn)題的答案。為什么那片陽(yáng)光美得那樣動(dòng)人?我記得我爬到房?jī)?nèi)窗前的桌子上坐著，有意無(wú)意地望望窗外，院里粉墻疏影同室內(nèi)那片金色和煦絕然不同趣味。順便我翻開(kāi)手邊娘梳妝用的舊式鏡箱，又上下?lián)u動(dòng)那小排狀抽屜，同那刻成花籃形小銅墜子，不時(shí)聽(tīng)雀躍過(guò)枝清脆的鳥語(yǔ)。心里卻仍為那片陽(yáng)光隱著一片模糊的疑問(wèn)。

時(shí)間經(jīng)過(guò)二十多年，直到今天，又是這樣一泄陽(yáng)光，一片不可捉摸，不可思議流動(dòng)的而又恬靜的瑰寶，我才明白我那問(wèn)題是永遠(yuǎn)沒(méi)有答案的。事實(shí)上僅是如此:一張孤獨(dú)的桌，一角寂寞的廳堂。一只靈巧的鏡箱，或窗外斷續(xù)的鳥語(yǔ)，和水珠——那美麗小孩子的病名——便湊巧永遠(yuǎn)同初春靜沉的陽(yáng)光整整復(fù)斜斜地成了我回憶中極自然的聯(lián)想。

陽(yáng)光和月光照在每個(gè)人身上的感受，可能是不同的

靈遁者國(guó)學(xué)智慧整理提供。